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Моему брату, Борису Презелю, 
с любовью посвящаю эту книлу. 


ВЕСНА В ПАРИЖЕ 


Какое солнце небогатое, 
Какой уход от всех скорбей: 
Три чахлых кустика и статуя 
Под грузом жадных голубей. 


Их кормит в сквере всеми брошенный, 
Судьбой отвергнутый старик, 

И света катятся горошины, 

И смутный день к земле приник. 


И над разбросанными зернами, 
Необъяенима, но ясна, 

Ветает парижская весна, 

И машет облаками черными. 


Еще я своей владею судьбой, 

Но последняя песня спета — 
Меня застрелил трехлетний ковбой 
Из трескучего пистолета. 


Вот и руки озябли 

И больше нет сил, 

Вес, все в жестоком тумане — 
Деревянной саблей меня зарубил 
Гусар в цветном доломане. 


Меня убивали, а я живу. 

И одна чрез льды и сполохи 
Ухожу в весеннюю синеву, 
Попираю грязный асфальт и траву, 
Раздаю прощальные крохи. 


Тихий свет — в глубинах колодца 
Обрывается звездная нить, 

А потом и сон оборвется... 

Время ждать и время бороться, 
Время павших в пути хоронить. 


Но давно утрачена вера 

И по-азбучному проста 

За чугунным плоским барьером 
Ослепившая пустота, — 


В треске магния, в дымных блестках, 
В керосина синем чаду, 

Как на самых плохих подмостках, 
Как в чистилище, как в аду! 
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Из камня родник не брызнет, 
В огне но сгоришь дотла — 
Поверь мне, я много жизней 
Без удержа прожила. 


А теперь в бесформенной вате 
Надоевшего мне мирка 

Я балов отшумевших платье 
Достаю со дна сундука. 


Платье, платье старинное, 
В нем рукава узки, 

Мыеом галия длинная, 

И летят во тьму нафталинные 
Бледные лепестки. 


Валил упрямо крупный дым янтарный 

И вдруг пустую крышу обволок, 

И день катилея — пестрый, календарный, 
Рукою детской сорванный лиеток. 


Теперь под ветром одичали склоны, 
Пустынные аллен сожжены, 

И одинокий парус накрененный 

Не смеет оторваться от волны. 


Конец, конец — на море и на суше 
Идем навстречу стуже ледяной. 
Идем, идем... «Спасите наши души!» 
Отравлен пес. Очаг золой придушен. 
Ворота заколочены давно. 
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Прямо в март нас, качая, несло 
По аллее, где ветки иззябли, 
А в бассейне метался кораблик, 
И к воде припадало крыло. 


Шелестели бумажки в бреду, 

Словно листья, раздельно и сухо... 
Над безумной, мохнатой старухой 
Пел закат в Люксембургском саду. 


С придыханьем певучий говор 
В этой жизни не прозвучит. 

Не узнать, не найти другого — 
Замолчи, печаль, замолчи. 


Не дразни мечтами лукавыми 
Тех, чья молодость изжита 
(Одуванчики между травами 
И червяк в ладони листа), 


И в последнем жалком усилии 
Я о прошлом тебе солгу: 

Нет, не кончено, не забыли мы, 
Как в сияющем парке лилии 
Распускаются на кругу!.. 
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Замолчи, молю, замолчи же, 
Безразличнем успокой, 

Но бездомный прыгает чижик 
Под моей неверной рукой. 


И опять долины, долины 

И у моря, въ брызгах, скала, 
В темном зеркале пианино 
Бесконечные зеркала. 


Город в сумерки, звон трамвая, 
Крик газетчика, рёв спрен, 
Фонари, дрожа, оплывают... 


0, печаль моя заревая, 
Ты живая и неживая, 
И цветение ты и тлен. 


Улицы праздной пенное мыло 

И дождевая в лужах вода, — 
Этого не было, это забыла. 

Не повторится здесь никогда — 


В полдень на Невском жаркое лето, 
Желтых небес тяжелая ткань, 

Тени домов и дома-скелеты 

И доцветающая герань. 


Как приказаль, чтоб не стало разлуки, 
Чем я сейчас тебя помяну 


Город видений п царственной скуки!.. 


Тянутея, тянутся слабые руки 
К воображаемому окну. 
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Все дальше, глубже п дальше, 
Где радужные сады, 

На дачу злой генеральши 
Меня уводят следы. 


Спускаюсь медленно с вышки, 
Бумажный веер в руке, 
Ко мне подходит мальчишка: 
Очки п дырка в чулке. 


«Ты прекраснее всех на свете, 
На суше и под водой, 
Я тебя увезу в карете, 
Моем атлаеном ландо. 


Подарю крутые качели, 
Чтоб кружилася голова, 
Из шиповника ожерелье, 
Из акации кружева. 


Ты будешь незванной феей, 
Дождинкою в высоте, 
Невестой, других скромнее, 
В своей туманной фате...» 


И стало, как старой книге, 
Где сказано про судьбу — 
Распались года и миги, 
Как нитка дешевых бус. 


Но день свиданья блаженный 
Я до конца сберегу, 

И векалах звездная пена 
Задержится на бегу. 
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Стрелою пена всходит на корму, 
Летит корабль и нет ему возврата 

В страну осиротелого заката, 

Мой светлый лом, растаявший в дыму. 


0, бывших гроз счастливая пора 

И ты, полуразрушенная арка... 

0, странный год, когда деревья в парке 
Стонали под ударом топора! 


Уже воспоминания не лгут, 

В них все теперь несокрушимо проето — 
Был вой собак и лошадиный остов 

На кровью опоганенном снегу. 


И как понять завороженный взгляд, 
Где нет ни ожиданья, ни печали. 

Донесся выстрел, стекла задрожали 
И сердце, сердце бьется невпопад. 


И мнитея: в море гордая скала, 

И енова ночь, и эта дева в белом. 
Все то, что выюга давняя отпела, 
Что я забыть не смела, не смогла. 
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Ржавый якорь 

В песке у самого моря, 
Того, что Черным зовется, 
Хотя голубое оно. 

Есть, однако, 

В выси такие же взгорья, 
И мачта стонет и гнется 
И с шумом уходит на дно. 


Здесь играло 

В прятки солнце рыбачье — 
По скалам и побережью, 

В жестких травах густых. 
Жизни мало, 

Надо с смертью судачить, 

И луч воспаленный брезжит 
В озерках золотых. 


Разбросал 

Камни прибой сердитый, 
Быстрей заоблачной птицы 
Набегакацая волна, 

Паруса 

В дальнем краю забыты... 

И только в полночь мне снится 
Черноморская глубина. 


Куда бежать от неблагополучий, 

От мировой житейской чепухи, 

От всех в углу затисканных созвучий, 
От слов твоих беспомощно глухих? 


Куда бежать? Как вырваться из плена 
Бездарности? Уже горят мосты, 

Земля гудит... Но тленом будь, что тленно! 
Пусть вес погибнет в пламени мгновенном 
Во имя неизбежной простоты! 


В тридевятом царстве, далеко, 
Светло-русая седина 

И мальчишеский острый локоть, 
Пробивавший пряжу сукна. 


Там навстречу солнцу не щурятея 
Облака, вступая в игру. 

Огонек вздыхает и курится 

На сквозном осеннем ветру. 


Трубы воют в утро суровое, 
И растет орудий гроза, 
П ползут молоры свинцовые 


В тот болотный край, где безбровые, 


Постаревиие сразу глаза. 
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РЕКВИЕМ 


Улицами пологими 
Средь городских равнин 
За ледяными дрогами 
Шел человек. Один. 


О нет, то не было тайной, 
Не привиделось это нам — 
Его прибило случайно 

К незнакомым похоронам. 


Мгла под ногами хлюпала, 
Двигались пустыри, 
Под желто-серым куполом 
Вспыхнули фонари... 


Скудной жизни изнанка — 
Не спрятать, не превозмочь, 
И бросала шарманка 


Безбожный реквием в ночь. 


Реквием — сердце плачет, 
Превращая угли в золу, 
Радости -— в неудачи. 
Реквием — вальс собачий 
У шарманщика на углу. 
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Под утро евет, как в могиле, 
Как на песчаном дне, 

И тень головой кобыльей 
Двигает на стене, 


И рядом этот прокуренный, 
Поэтический хлам, 

И все давно охалтурено, 
Роздано по частям: 


Облаков золотые лопасти 

Среди неба крутых валов 

И деревья в весенней робости... 
Как лунатик хожу над пропастью 
Никому не снившихся снов. 


А монеты чаще и чаше 

В чашу падают (треск и звон), 
И поет о всем преходящем 
Беспокойный аккордеон. 


Пахнет гнилью базарной, рыбою, 
Острой плесенью дождевой — 
Сколько в мутном асфальте выбоин, 
Темных ранок в теле его. 


Старый нищий, дети на роликах, 
Пес изъеденс-шерстяной, 

На плюгавых мраморных столиках 
Опрокинутое вино. 


Я одна в огромной пустыне, 
Где расселины и пески, 

Я в стальной, тугой паутине, 
В безысходности, в сердцевине 
Одиночества и тоски. 
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Огни пробилиеь сквозь сито 
Замучившихся звонков — 
Отоял ребенок забытый 

У грязных грузовиков. 


Он плакал у их нодножия, 
Как у адовых тяжких врат, 
Покуда его прохожие 

Не свели в комиссариат. 


Там пиецы сидели, два филина, 
Тихий дождь плевался в стекло — 
В этой комнате зачерниленной 
Никогда не будет светло. 


Там ругали всех черномазыми 
И следили, чтоб не утек — 
Не напрасно слезы размазаны 
По сухому бархату щек. 


Золотые нежные пятна, 
Однодневные лепестки 

Из немой страны беззакатной, 
Где не ходят грузовики. 


И когда скатилось куда-то 

И исчезло все — ни души, 
Он сказал без слов, виновато: 
«Я живу, где много солдат и 
Много пьяниц лохматых 

И много-много машин». 


29 


ДЕД-МОРОЗ 


Приносит ветер зимние вести, 

И подмерзают дорожки слез, 

И в ночь спешит из гулких предместий 
На время нанятый Дед-Мороз. 


И холода и вьюгу пророчит, 
И улицу всю вгоняет в вон — 
Несвежей вагою оторочен 
Его слежавигийся балахон. 


И вновь летят и тают снежинки 
Из неизменной чужой выси, 

И борода его на резинке 

В неясных инея паутинках 
Сосулькой розовою висит. 


Он дарил мне кота безусого, 
И яблоко — желтый ранет, 
И изжевавный и обкусанный 
Железнодорожный билет. 


Пробитый всеми контролями 
Билет в сграну чудаков, 

Где заяц катит на роликах, 

Й читает про умных кроликов 
Водитель грузовиков. 


Он дарил мне погоду летнюю 
И ступеньки в дворовой мгле 
И свое четырехлетнее 
Пребывание на земле! 
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От многих обманов и розни, 
Заполнивших смутные дни, 
Вееною и осенью поздней 
Навеки уходят они. 


Им и при свечах не очнуться 
На белом прохладном лугу — 
Застывшие пальцы не гнутся 
И сгусток кровавый у губ. 


Туда, где ни слез, ни болезни... 
0, слезы на первых порах! 
0, слезы, веего бесполезней, 
О прахе, вернувшемея в прах! 


«Бог дал, Бог и взял»... Паутина 
И замысловатый уют 

Немодных решеток. Картинный 
Могильцик торопит. Все ждут, 


Что громом на гроб упадут 
Потоки слежавшейся глины. 
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На заре мне больше не снится, 
Что вокруг лесов благодать, 
Что летит зеленая птица 

На неубранную кровать. 


Что она уже прилетала, 
Не одна ль из шумных подруг, 
По пути приняв одеяло 
За альшийский скошенный луг. 


Что туман над тихими кленами, 
Что лучей колосья в окне, 

Что с судьбою наедине 

Только я и птица зеленая, 
Мной обманутая вдвойне! 


И тех, чго движутся сонно, 
Серый сумрак влача, 
Запутавшихся влюбленных, 
Жертву и палача, 


Беесовестно ядовитых 
Хулителей и пролаз, 

Детей с глазурью подбитых, 
Всегда удивленных глаз, 


Отвергнутых, боязливых 

Й тех, чью славу поют, — 
Я жалею даже счастливых 
В их пустом и тучном раю. 
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ 


Ты укачивай небылицетю, 
Раздувай болотную тишь, — 
Под расшатанной половицею 
Хлопотала вловая мышь. 


За лесами, за перелесками, 
Через улицу, у моста, 

Кот ходил, усами поблескивал 
И зажмуривиись, рокотал. 


Скрип шагов, дыханье метельное — 
И звенит, звенит серебром 
Недопетая колыбельная 

В изголовье бедном твоем. 


Звезды в ней орехами грецкими, 
Старый мяч узнаешь в луне. 
Будет мир -— забытая детская — 
Колдоваль в седом полуене. 


ПРОВИНЦИЯ 


Тяжелые тучи обмякли, 
Скатился по отмелям гром, 

С коричневой тросточкой маклер 
Бежит под крутящим дождем. 


И капли, ках быстрые стайки, 
За ним, а вогруг ни души... 

И только в смешной разлетайке 
Помещик на пристань спешит. 


Из памяти это изъято 

И отдано сердцу на селом, 

А были когда-то закаты 

Над вздувшимся хмурым Днепром, 


Дрожащие — в зарослях — плавни 
И дрогнувитая вода 

И охрой омытые ставни, 

И в луже одна стародавняя 
Потерянная звезда. 
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БАБА 


Веб могилы, могилы, могилы, 

В мертвецах помутнела река. 

Что сказать о погибшем, о милом, 
Что сказать: не дрожала рука... 
Звездным знаменем смерть осенила 
Твоего знаменосца полка. 


Но тебя не свалить, ты могла бы 
Переплавить моря и пески, 

Ты чудовищней каменной бабы, 
А глаза у тебя — васильки. 


Ты проходшшь, сменяются версты, 
И пути не узнать самого. 

Хлеб в котомке соленый п! черствый, 
С кем сегодня разделишь его? 


Ты проходишь, и ветер смеется, 

И жужжит над землей тишина. 

Кто с тобою посмеет бороться, 

Ты, как жгучая сталь холодна, 

Ты прекрасна, как небо в колодцах, 
Ты, как небо степное бедна! 
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Глаза, прикрытые устало, 
Апостольская борода — 
И ожидания не стало, 
Оно исчезло навсегда. 


В тот длинный день в холодной лени, 
В бреду, в отчаянье, в тоске, 

Как змеи, копошилиеь тени 

На, затемненном потолке, 


И за окном был город снежный 
В беззвучно реющей пыли, 
Олнообразный, безнадежный... 
А гроб, сколоченный небрежно, 
Чужие люди унесли. 


Беспредельная белизна. 
По-больничному все безрадостней 
Бледной тенью мелькает градусник, 
И отсвечивает стена. 


И луча, как в каменоломне, 
Тонкой струйкой тянется нить... 
Но куда? О, еели 0 припомнить, 
Разгадать, увидеть, забыть! 


Но почти неслышными стонами 
Вводит ночь в сознанье мое 
Неутешное, монотонное, 
Однозвучное бытие. 
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Дождем обрызганы плиты, 
И желчный спит соловей 
И что-то жалкое скрыто 
В пролетах поздних аллей. 


Вода стоячая стынет, 
Ногой не достанешь дна, 
Из темно-бурой пустыни 
Опять выходит луна 


Бесшумной поступью лисьей, 
Виляя пышным хвостом, 

И звезда се звездою сошлиея 
В последнем круге своем. 


Страшен мир, 

но спасенья ради 
Я с собой в разлуку возьму 
Черновик, две пустых тетради 
И скитальческую суму. 


За окном висящую клетку, 

Там смешная птица жила, 

И кровать с разорванной сеткой 
И сердитый угол стола. 


Аккуратно рядами сложены 
Книги милые, так повелось, 
От глухих переплетов кожаных 
Заструилось живое тепло. 


Ничего душа не упустит 

И останется жить во мне 
Эта память о легкой грусти, 
Пропыленное захолустье, 
Незаконченный сон во сне. 
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Есть ли среди ненужного, 
Ставшего мне тюрьмой, 
Город у моря южного, 
Где умер любимый мой? 


Утра его штормовые 
(Тогда бы лодкам плясать!), 
Его огни дуговые, 

Гудящие паруса? 


Не там ли сети ночуют 
В водовороте морском 

И обдаег мостовую 
Густым, колючим песком? 


Горит ли заря багровая, 

Чтоб светом жадным кропить 
Сухое, солончаковое 
Кладбище в голой степи? 


Но енится мне, что без силы, 
В больший тоске круговой, 
Твоя поросла могила 
Стеклярусною травой. 


Вокруг одна бестелееная 
Лживая пустота 

И скука — скука воскресная... 
И снится мне, что надтреснута 
Каменная плита. 
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В крепкий октябрь костлявый, 
В улиц вздыбленный гам, 

В самый рассвет лукавый, 

В небеса. по утрам, 


Когда порвалась навеки 
Задумчивая тишина, 
Когда прноткрылиеь веки 
Невыспавшегося окна, 


В площади злые соты, 
В синий пролет моста 
Жарили пулеметы: 
Тра-та-та-та, та-та! 


Парижанкою назови меня, 
Оттого что не дни, а века 
Я в квартале знаю по имени 
Почтальова и зеленщика. 


Этот город, жесткий, как пламя, 
Он весною сводит с ума, 
Оттого ли, что лишаями 
Запестрели его дома, 


Что они давно обезножены, 
Покосилась грузная твердь, 
Что проклятьем не потревожу я 
Ни урчанье, на бред похожее, 
Ни дворов крыесиную смерть. 
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По аллее, где в елках 
Спит февральская мгла, 
Ветер гонит осколки 
Голубого стекла. 


Утихает неспешно 
Расставанья трезвон, 
Жестяной, неутешный, 
Рваный всплеск похорон. 


Но когда ото было 
Вспомнить я не могу. 
Ты, чужая могила, 

Чью судьбу ты укрыла? 


Ато там плакал без силы 
На безмолвном снегу? 


Не придет озаренье свыше 

В полуяви или в бреду, 

Не припомнить цветенья вишен 
В неодетом зябком саду. 


И в евистящем огне кофейни, 

Где дымит столов полукруг, 

Не привидится тиховейный, 
Спелым солнцем вскормленный юг. 


Так в гнетущую непогоду 
Ничего уж не говорят 
Вее закаты и все восходы, 
Океаны, реки, моря... 
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Когда в слезах 

Оно испепелится, 

Когда уйдет 

На запад, навсегда — 

Закрыть глаза, 

Не думать, покориться, 

Пусть будет лед и тусклая вода. 


И жесткий мрак 

И волны в диком шуме, 

Их дерзкая, назойливая речь. 
Потух маяк, 

Его смотритель умер 

И смертных свечек некому зажечь. 


В такой ночи 
Не задрожит на блюде 
Накрапа 

золотая бахрома. 
Не закричит 
Такая ночь — о чуде... 
И капать 

будет 


облачная тьма. 


52 


Хлопья снега и вновь распутица, 
Безобразный деревьев разбег... 

А за нами свистит и крутится: 

Дождь и снег. Снег п дождь. Дождь и снег. 


В небе лунными ли прорехами, 
Фонарями ль в грязном дыму 

Нас встречала метель? Мы ехали, 
Разбивая копыгами тьму. 


А за нами большими стаями 

Искры шли на последний ночлег. 
Рвались пули. Собаки лаяли. 

И, екрипя, безутетно таяли: 

Дождь и снег. Снег и дождь. Дождь и снег. 


Опять она явилась и спугнула 
Прощальный луч, подобие луча. 
Где у костров смеялась Мариула, 
Худые волки бродят по ночам. 


А ночь спешит исхоженной дорогой, 
Затаптывая бусинки зари. 

Так все уйдет. Еще, еще немного... 
0, дай о прошлом мне поговорить! 


Но мрак течег, на сердце наползая, 
Клубится куст, прозрачный, неживой. 
И тень бежит, бежит, как черный заяц, 
По облаку долины снеговой. 
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Который день, который год 
На этом небо запоздало 
Заря поеслечняя встает, 
Но жду, чтоб и она пропала. 


Который дент, который год... 
Надежды, радость — все распалось. 
И вот по-вловьи входит жалость 

И требует и сердце жжет. 


Который день, который год... 


Озабоченно пели птицы 

И мое будили окно, 

И лучей топорщилиеь спицы... 
Ничего уже не случится, 
Знаю, знаю — не суждено. 


И в лесу сыром не увижу я 
Меж дубов. где листья дрожат, 
Ни кукушки. ни зайца рыжего, 
Ни раесерженного ежа. 


Здесь расчесанный гладко-гладко 
Обезличен земной покров 

(В розах пчелы жужжат украдкой) 
И как будто бы все в порядке 

В этом худшем пз всех миров. 
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Кто мне сказал, что радоваться надо 

И веткам, что настойчиво стучат, 

И грозовому солнцу винограда 

И веем в пространство брошенным лучам, 


'Гуману, что, слепя, к стеклу приник. 

И влаге той, что в камни просочилаюь, 
Небывшему, что здесь когда-то было, 
Всему, что ветоеная жизнь дарила, 
Что отняла в раздумья легкий миг? 


Фонари исчезли во мгле, 
Их редеег легкая нить — 
Больше некого на земле 


Беспокойным счастгем дарить. 


Опровергнуты вее чудеса, 
И раскрыт высокий обман, 
Я вычеркиваю адреса 
Уходящих в поздний туман 


И плывут по звездным еледам 
Тех годов слепые шары... 
Шар о шар — стучатея года. 
Мир о ми» — стучатся миры. 
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ЖАННА Д’АРК 


Меж этих заколоченно-убогих, 
Печалью оснащенных деревень 
Ходила ты, и ласковая тень 
Ложилась на сожженные дороги. 


Ты в травах, безответная, жила, 
я 

Под сводами деревьев обитала, 

Ты бабочкой покорно трепетала 

На водоема бледных зеркалах. 


И на земле и на покатых крышах 

И в облака эдемовой резьбе 

Тебя встречали птицы. Нежно в нишах 
Святые улыбалися тебе. 


Когда, невиданная здесь, нежданно 

Заря пробила заросли пруда, 

Был голое, выходящий из тумана: 

— Да славятся в веках, пастушка Жанна, 
Твои золоторунные стада! 


Скользит одеяло жаркое, 
Подушка смятая жжет, 

И снова, старая, шаркает 
И ту же пееню поет: 


Осенняя позолота, 

Атласная тишина, 

Как бились капли в тенетах 
Заплаканного окна. 


А спуск с подточенной глиною, 
Следы в лиловом песке, 


А вечера паутинные... 


И тени сползалот длинные 
По ее холщевой щеке. 
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О твоем великом упоретве, 

О могильной тяжести плит, 
О ночлеге, о хлебе черетвом, 
Что земля чужая родит, 


О внезапном, гиблом смятенье 
Средь окованных льдом песков. 
Скрежетании и скрипенье, 

О простом заунывном пенье 

И о корочке облаков 


Не скажу. Но молчанья горше 
Слабый свет в открытых глазах, 
Те ресницы в мелких слезах, 

Тот багрянец щеки замерзшей. 


БОЛЬНИЦА 


К шуму приелуншваться земному, 
ФЖалкой рукой нащупывать мрак — 
В доме страданий все по-иному: 

И говорят и стонут не так. 


За поворотом осталось, что живо, 
Желтый росток до срока зачах... 
Близкие входят с улыбкой фальшивой, 
С ужасом в сузившихся зрачках. 


Смотрит моналика в сборчатом платье 
В междупостельную полутьму. 

Было и будет: все без изъятья. 

Как умирают в общей палате 

Ты не рассказывай никому! 
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СТАРИННАЯ ПЕСНЯ 


Темных глаз погаели отни, 

Но с ресниц снежинку не сдуну я. 
Колокольчик звенит, звенит, 
Чтобы ночь оплакивать лунную. 


Помнишь елки в долгом огне 

И болышую облажа льдину, 
Как ты вышла навстречу мне, 
Свой ковровый платок накинув? 


Как вздохнула вдруг в тишине 
И лицо закрыла руками... 
Обожгли полозья сильней 
Обнажившийся льдиетый камень. 


Был и лязг и смех за углом 

И тоска, тоска беспричинная, 
По ухабам песня старинная, 
Сердце лунным полное сном. 


Неуловимая слеза, 

Морщин разорванные сети, 
Твоя рука в тугом браелете, 
Твои голодные глаза. 


Где света узкие ножи 
Мерцают в омертвелой стали, 
По гулкой и высокой зале 
Ты тенью робкою кружишь. 


И одиночество, как ржа 
Съедая, гонит все быстрее. 
Ты птицей в холоде аллеи 
По щебню прыгаешь, дрожа. 
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ВОИНА 


По вокзала скользкой панели 
Под глухой, бормочущий гул 
Проходили негры в шинелях. 
С жедваками у самых скул. 


И один из них, большеротый — 
Черный пламень. лающий гром — 
Мне кричал восторженно что-то 
На проетом наречье своем. 


П под свист паровоза злоетный, 
Раздвоившийся в тишине, 
Улыбалиеь губы и деены — 

На путях случайной весне. 


Крутые небеса над головой, 

К созвездьям педоступные дороги, 
А на земле упрямо спорит с Богом 
Старик в облезлой папке меховой. 


Другие плачут, ночь их глубока 

И нет конца и некому жалеть их... 
И так уже не шумные века, 

А страшные 'Гвои тысячелетья! 


Но я последней боли не отдам, 

Тех слез, что кровью заливают взоры — 
Не для меня ль плясала Мирлам 

И вярости вздымалея клич Деборы? 
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ПОЕЗДА СМЕРТИ 


Аушвиц, Бухенвальд, Дахау... 


Тянулось небо вороньей 
Траурною тесьмой. 
Валялося на перроне 
Скомканное письмо. 


Одноэтажные зданья, 
Бетон, крикливая жесть, 
Непрошенное сиянье, 
Как будто бы кто-то есть, 


Кто выйдет огнем из тучи, 
В гневе творя закон, 

Ето может рукой могучей 
Бег удержать времен... 


Но погаели белые гроздья 
Фонарей. Захлебнулея гудок. 

И осталось (в немой угрозе): 
«Уезжаю, меня увозят 

На восток, на восток, на восток!» 
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Перевернутое, чужое, 

В мире том, что необъяеним: 
След палатки. скрытый травою, 
Котелок и пепел под ним. 


Горько-горько чадят ограды, 
Обреченноеть и тишина, 

И раесыпавитаяся радость 
Вся подобрана, сочтена. 


Ни догадок. ни сожаленья, 
Только скорби слепой огонь... 
Но как милостыню — прощенье 
Опускаю в гвою ладонь. 


Пусть бессонница мне перечит, 
Выйду с нею — один на один... 
Взгляд померкнет, согнутся плечи, 
Грянут годы тоски и седин. 


Пусть грозит невидимым пальцем, 
Запинаясь, веду подсчет: 
Дететва легкое одеяльце, 
Занавесок крутой полет, 


Ветер, ветер, медно п звонко 
Загудевший по городам... 

И опять беру плоскодонку, 
Чтобы плыть по лунным следам, 


По волшебной путанной линии 
(Сон, спокойствие, глубина) 
В те пределы синие-синие, 
Где небес коснулась волна. 
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Все те ж остались в разлуке, 
Чей узел не развязать, 
Нетерпеливые руки, 
Буравящие глаза. 


Но взглядам я не отвечу, 
Не задержусь ни на миг: 
Опять отменяет встречу 
Беззвучным ставитий язык. 


И в бездну катятся годы 

И порастают травой... 

В докучную непогоду, 

Как пуля, свистит свобода 
Над стывущей головой! 


Нет, не пасмурными, не осенними, 
Где холодный сумрак и цвель — 
Ты сиреневыми воскресеньями 
Окружи безмолвье недель, 


Чтобы ведьмы дрались ухватами, 
И веселый пел колобок, 

Чтоб сжевала коза рогатая 
Золотого клена лиеток. 


И когда б над его вершиною 
Вдруг пронесся звон топора, 

Ты ушла б на свадьбу мушиную, 
Чтобы там плясать до утра. 


Ты ушла бы нищими селами, 
Чтоб до поздних звезд танцевать 
На полянах, за частоколами, 
Где небесная синь-трава. 
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В паутине розовый ельник, 
Над кустом жужжанье осы. 
Дед из крохотной богадельни 
В тишине считает часы. 


—- Вее на этом свете от Бога, 
Им цветущий мир сотворен, 
Только мне осталось немного, — 
Деловито думает он. 


Как уйти от жизни знакомой, 
От воскресной кружки вина, 

От ступенек старого дома... 

И сидит, похожий на гнома 

В деревянных крепких штанах. 


Я повторять до конца не устану 
Прежнле скачущие слова: 

Солнце запуталось в ветках каштана, 
В позднем огне сгорела трава. 


В порванном фартуке старый садовник 
(Тачка по пыльной дороге бежит...), 
Вдруг закивал одноглазый шиповник, 
Гордые ирисы точат ножи. 


Вее предо мною: и света занозы 
И верезжание ставен сухих, 

В комнате дачной осенние слезы, 
Радости наши и наши грехи... 


Здравствуйте, здравствуйте, милые козы 
И безголосые петухи! 
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Колосъев серебристых мотыльки 
Пружинились на травянистом скате, 
И падали на клетчатую скатерть 
Растерянные, круглые жуки. 


Как позабыть трескучий сенокос, 
И луг, благоухающий и жесткий, 
И вас, мои визгливые подростки, 
И оттягченный, вздрагивавший воз, 


И тени по горячему лицу 

Бегущие, и чей-то смех беззлобный, — 
В июньской тишине богоподобной 
Творения поющие Творцу! 


По лесу туман и тленпе, 
Вее папоротник глушит... 
И те же стволы осенние, 
Но нету у них души. 


Когда-то было другое, 
Вяжущее тепло, 
Стояло небо дугою, 
Облакамп цвело. 


Он кончился мир влюбленный, 
Тонувший в солнечной мгле, 
В закатном дыму топленый, 
Он кончился мир зеленый... 


Я смотрю, как скачет ворона 
По щербатой, жесткой земле. 
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Мы ждали причала, 

Но вечер нас выдал, 

И волны хлестали сильней и сильней, 
Когда погибала 

В дыму Атлантида, 

И тайные воды сомкнулись над ней. 


И вот мы на дне, 

И сумрак нас гложет 
И в мутном огне 
Чужая кроваль. 
Чужая кровать, 
Песчаное ложе... 


Но зеркальце к сжатым губам приложат 
И не замутится нежная гладь. 


Вечерами к морю уходили 

Й волна вскипала на песке, 
И слова откуда-то приплыли 
На старинном утлом челноке. 


Только профиль, только очертанья, 
Незаконченные, как во сне... 

Бьют часы последнего свиданья. 
Бьют и бьют часы... 0, раеставанье 
При воздушной северной луне. 
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Унылое, ненужное похмелье, 

И целый мир закончится во мне... 
А я жила, когда еще гудели 
Густые трубы в пыльной выптине 


Й плакали беселезно над собою 
И пели про далекие края. 

Когда, ликуя, в песенку прибоя 
Врывалась вегра звонкая струя. 


Все запушило времени помолом, 
Растаяла грогиовая свеча, 

Нет прошлого!.. Но этот свет веселый? 
Но шелест волн? Но трепетное соло 
Горящего на солнце трубача? 


Перелесками и полосками, 
Где заря смотрела светло, 
Левитановскими березками 
Ваше прошлое пороело. 


Горделиво и зажигательно 
(По-иному вы не могли... ), 

Но не надо предков спятельных 
И гостиных в штофной пыли, 


И аллеи, полупоклонами 
Провожавшей к лунной стене — 
Александровекий дом с колоннами 
Облупился, окостенел. 


И бурливая память бесится, 
Хочет жалостью удушить, — 
Нет, не надо вашего месяца 
И потемок вашей души! 
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Что будет поеле 

Меня на свете — 

Ушедший рано 

Рассвет досой, 

Такой же ослик, 

Такие дети, 

В пыли шафранное 
колесо, 


Огонь белесый, 
Лесные грозы, 
Дождем гонимый 
Безвестный шлях, 
И эти росы, 

И эти розы 

Во всех любимых 


моих садах, 


И подорожный 
Туман, зарницы, 
Поля и версты, 
В следах трава... 
0, если можно, 
Пусть это длится, 
Когла закрою глаза— и птицей 
Мелькнет разверстая 
синева. 
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Иностранцы с кодаками, 
Дамы с хриалыми щенками, 
Продавцы ковров и свора 
Необузданных детей — 
Небо двинулось за вами 
Золотыми парусами 

И за сломанным забором 
Вдруг ногаело в пустоте. 


Но мелькают неустанно 
Свечи розовых каштанов 
И кружатся и шалеют 

В этом воздухе живом. 

У безводного фонтана 
Воробей от ветра пьяный. 
Флаги медленные реют 
На, соборе вековом. 


И над велхими домами 
Бредит ветер островами, 
Ветер вывеску качает, 
Шевелиг, уводит в тень. 
А внизу, лод облаками, 
Пуговичными глазами 
Смотрят голуби, не зная, 


Что течет апрельский день. 
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Раскидаю, разобью, растрачу, 
Чтоб себя навек отъединить... 
Если хочешь, я отдам в придачу 
П судьбой отечитанные дни, 


И тоску, и ласковые бредни, 

И тревогу — весе, что ни проеи: 
Лучше быть извозчиком последним, 
Чем шофером тряского такеи. 


Лучше быть смешным, пногородним 
Пьяным забулдыгой без пути, 

Чем в неумолимое сегодня 

В макинтоше с зонтиком войти! 


Весна или зазнавшееся лето — 
И пышет зноем жесткая трава 

В том скверике, где голова поэта, 
Тяжелая, литая голова. 


Но город оголтелыми звонками 
Непрочную решетку разобьет, 

И сядут мухи на холодный камень, 
И провода замедлят евой полет. 


Промчатея дети. Цес лениво ляжет. 
К хулой руке потянется рука... 
И он ответит им сквозь дым п сажу 
Беспомощной усмешкой чудака. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Весна в Париже : 

Еще я своей владею судьбой з 

Тихий свет — в глубинах колодца. 
Из камня родник не брызнет. $ 
Валил упрямо крупный дым янтарный . 
Прямо в март нас, качая, несло. . 
С придыханьем певучий говор. 
Замолчи, молю, замолчи же. 

Улицы праздной пенное мыло . 

Все дальше, глубже и дальше. . 
Стрелою пена всходит на корму . 
Ржавый якорь : 
Куда бежать от неблаг ополучий : 


В тридевятом царстве, далеко... .. 


Реквием .. 

Под утро свет, как в ‘могиле. 

А монеты чаще и чаще . 

Огни пробились сквозь сито. о 
Дед-Мороз.. . 45 
Он дарил мне кота `‘безусого : 
От многих обманов и розни. 

На заре мне больше не снится. 

И тех, что движутся сонно . 
Колыбельная лее м. 
Провинция, ее. 

Баба . . . 

Глаза, прикрытые ‘устало ; . 
По-больничному все безрадостней 
Дождем обрызганы плиты 

Страшен мир а и 
Есть ли среди ненужного . Е 
В крепкий октябрь костлявый . 


Парижанкою назови меня . 
По аллее, где в елках. . . 
Не придет озаренье свыше 
Когда в слезах. 


Хлопья снега и вновь распутица 


Опять она явилась и спугнула 
Колорый день, который год. 
Озабоченно пели птицы 

Кто мне сказал, что радоваться 
Фонари исчезли во мгле. . 
Жанна д’Арк. . .. А 
Скользит одеяло жаркое : 

О твоем великом упорстве . 
Больница о... 
Старинная песня... .. 
Неуловимая слеза. ... - 
Война ее... 
Крутые небеса над головой. 
Поезда смерти. .... . 
Перевернутое, чужое . .. 
Пусть бессонница мне перечит 
Все те ж остались в разлуке 


надо. 


Нет, не пасмурными, не осенними . 


В паутине розовый ельник 


Я повторять до конца не устану 
Колосьев серебристых мотыльки 


По лесу туман и тление 

Мы ждали причала . ; 
Вечерами к морю уходили . 
Унылое, ненужное похмелье . 
Перелесками и полосками. . 
Что будет после. . .. 
Иностранцы с кодаками . 
Раскидаю, разобью, растрачу 
Весна или зазнавшееся лето . 
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РАЗГОВОР С ПАМЯТЬЮ. Первая киа стихов. 
СОЛНЕЧНЫЙ ИРОПЗВОЛ. Вторая книза стихов. 
ПОЛДЕНЬ. Третья книла стихов. 

БЕРЕГА. Четвертая книза стихов. 

ВСТРЕЧА. Пятая книза стихов. 
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